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Es importante insistir de nuevo en que el pensamiento es uno de los rasgos
esenciales del hombre. El pensamiento posibilita la ordenación de los
valores emotivos de modo que de ellos surja la obra de arte. Pero el
elemento primario de toda obra plástica es la geometría, relación de
posiciones en el plano o en el espacio. La matemática no es sólo uno de los
medios esenciales del pensamiento primario, y, por lo tanto, uno de los
recursos necesarios para el conocimiento de la realidad circundante, sino
también, en sus elementos fundamentales, una ciencia de las proporciones,
del comportamiento de cosa a cosa, de grupo a grupo, de movimiento a
movimiento. Y porque contiene estas cosas fundamentales y las pone en
relación significativa, es natural que tales acontecimientos puedan ser
representados, transformados en imagen. Ahora bien, estas representaciones
matemáticas son conocidas desde hace mucho tiempo. Emana de ellas un efecto
indiscutiblemente estético; prueba de ello son los modelos espaciales
elaborados sobre fórmulas matemáticas que se exhiben en el Museo Poincaré de
P a r í s . ” Max Bill (1)
1. Una columna con tres cortes en ocho ángulos.
Desde que en el Museo Español de Arte Contemporáneo se realizó, en febrero
de 1980, una muestra de la obra de Max Bill, siempre que volvemos a mirar el
pequeño catálogo de esta exposición no podemos dejar de depositar nuestros
ojos en una enigmática fotografía en la que aparece una escultura llamada,
también de forma enigmática, columna con tres cortes en ocho ángulos .
De la obra, que no hemos visto personalmente e incluso no conseguimos
recordar si en la exposición de Madrid estaba presente, la única referencia
que poseemos es la de la fotografía. La c o l u m n a es una escultura, tallada de
resultado formal de un desarrollo plano más elemental y exacto, y no por
ello menos eficaz, pero, también no podemos dejar de recordar que, para M.
Bill como para otros grandes artistas, precisión y exactitud, aún estando
presentes en la base de sus planteamientos, no son tan esenciales a la obra
de arte, como para limitar y encadenar su capacidad creadora: “La concepción
matemática del arte actual no es la matemática en un sentido estricto, y
hasta puede decirse que difícilmente se sirve de lo que se entiende por
matemática exacta. Es más bien una configuración de ritmos y relaciones, de
leyes que tienen sus elementos originarios en el pensamiento individual de
sus innovadores.” (9)  
Para nosotros, como fácilmente puede adivinar aquel que haya tenido la
paciencia de recorrer, con nosotros, los pensamientos que se deslizan en
este texto, c o l u m n a y t o r r e, t o r r e y c o l u m n a, son dos objetos tremendamente
sugerentes. Dos objetos que se presentan como auténticas obras de arte,
objetos estéticamente concretos para el uso intelectual gracias a la
realización de ideas abstractas, reivindicando, cada uno en su disciplina,
el recurso a la geometría como elemento primario de toda obra plástica q u e
permite la idónea relación de posiciones en el plano o en el espacio, y la
economía, casi ascética, de medios y expresión , como oposición a las
siempre exageradas retóricas temporales... Pero también es cierto que, si
cabe algún pero y se nos permite una licencia literaria, recurriendo a la
terminología pugilística: “el que golpea primero siempre da dos veces...”
Emilio Tuñón. Septiembre de 1995.
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del hombre, bajo dos banderas. La bandera roja que preside el principio de
realidad es signo de la reivindicación y esperanza más razonables, con mejor
fundamento, mientras la bandera negra rige el principio del placer, agrupa
las actitudes inexorables de heterodoxia, de sedición y desafío.” ( 8 )
Dejando aparte nuestra evidente fascinación por sus palabras, para nosotros
es importante entender como las herramientas y los medios, con las que el
autor elabora su propio léxico formal, son fundamentales para la
formalización de los nuevos objetos y las nuevas metáforas. Por ejemplo,
desde nuestro punto de vista, la torre del Museo de San Isidro es un objeto
realizado, por mucho que el arquitecto se esfuerce en mostrarla como algo
absolutamente nuevo, a partir de las herramientas propias de la disciplina.
Es decir: la redescripción de objetos conocidos, en este caso la columna con
tres cortes en ocho ángulos, los dibujos técnicos y planos, las maquetas y
modelos e incluso los cálculos estáticos, que permiten un desarrollo y
definición de los objetos a partir de una concreción geométrica transmisible
a través de planos y documentos... mientras que la c o l u m n a de M. Bill surge
de la invención de algo nuevo, de la concreción a partir de una idea
abstracta, del trabajo de extraer el material innecesario de la pieza de
granito, del esfuerzo de tallar la piedra, herramientas propias de la
escultura en su sentido más tradicional. Para nosotros, la c o l u m n a de M.
Bill es un objeto de disfrute intelectual, es, a pesar de sus referencias
simbólicas y míticas, una obra de arte independiente de todo lo anterior,
excepto de las manos que la tallaron...Las ideas son las mismas, y son las
herramientas, propias de cada forma de hacer, las que posibilitan su
diferente concreción y por lo tanto las que establecen la distancia formal
de su materialización.
Por otra parte, es cierto que podríamos establecer que la concepción de la
t o r r e es más precisa, en cuanto que su formulación corresponde a un
planteamiento matemático–geométrico más depurado, o que la t o r r e es el
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Max Bill. Columna con
tres cortes en ocho
ángulos, Ginebra, 1966
Granito Gris. Diametro:
60 cm., altura: 420 cm.
una sola pieza, a partir de un cilindro de granito gris de diámetro 60 cm,
que alcanza una altura de 420 cm, se divide, como si se tratase de los
tambores de una gran columna, en siete tramos de 60 cm. Cada uno de estos
tramos es diferente de los anteriores, base y coronación son cilindros
circulares, mientras que los cinco tramos intermedios han de entenderse como
el volumen comprendido por las superficies regladas que resultan de unir los
lados de un polígono regular, en la cara inferior de cada tramo, con otro,
en su cara superior, con un lado más que el de la base. 
Hay en la fotografía dos cuestiones que confieren al objeto un contenido
inquietante; por una parte la c o l u m n a se presenta con un fondo de columnas
corintias que configuran un pórtico de un edificio público, como si
compartiese con ellas cierta familiaridad objetual. Pero por otra parte su
inquietante posición, en la fotografía, que enfatiza su aislamiento nos
impide pensar en la construcción de un pórtico, o en el soporte de un
entablamento para conformar un espacio cubierto. La c o l u m n a, en primer
plano, avanza unos metros respecto a sus primas lejanas, y se sitúa en un
lugar incierto, a medio camino de la escalera, sobre un débil plinto que se
recuesta sobre tres escalones.  En esta situación la c o l u m n a adquiere un
carácter indolente y chulesco. Como un tótem de cabezas superpuestas está, a
nuestro entender, más próximo a ciertos monumentos megalíticos, de carácter
religioso, o a aquellas columnas aisladas que en la puerta de las long room
simbolizaban el poder del jefe de la tribu, que a las columnas corintias de
la fotografía. Es la ritualización de la c o l u m n a, ya otras veces realizada
en las columnas votivas, (vienen a nuestra memoria la imponente columna de
T r a j a n o, o la tan querida columna sin fin de Brancusi).
Una nueva columna, un nuevo símbolo, con un significado enriquecedor, pero
inexplicable. Solo a través de su configuración y geometría, solo a través
de su génesis seriada, y su elaboración material, el objeto admite ser
verbalizada. Nos encontramos ante el intento de  creación de nuevas imágenes
menudo esta distancia se presenta como una fina seda, casi transparente,
ligada más a lo que está fuera de las obras, que a su contenido propio. En
palabras de F. Alonso “El significado profundo de la arquitectura no es el
que uno cree sino el que ella es susceptible de tomar en relación con lo que
la rodea.”(6) 
Siguiendo con los pensamientos de F. Alonso, es importante, para entender el
trabajo de este arquitecto, escuchar–leer, en la entrevista (inmensa
recopilación de aforismos y máximas) que la revista Arquitectos vuelve a
publicar. Sus palabras nos hablan de la arquitectura con la fe de los
creyentes y la ilusión de los aficionados, entendiendo por aficionado aquel
que no necesita ser profesional de lo que conoce, con frases tan hermosas
como épicas : “La arquitectura es, y no metafóricamente, la estatua de la
v i d a . ” ( 7 )
¡La estatua de la vida! Una estatua, una presentación estática de algo tan
móvil, y cambiante, como es la vida. El artista, como dice M. Bill, no puede
desarrollarse con cierto optimismo si no se ocupa continuamente de la
realidad, de la experiencia, de la vida. Estar en el mundo, pero, al mismo
tiempo, estar marcado por el estigma de ser diferente, de pensar y elaborar
los pensamientos a partir de sus propias metáforas, ese es el sino del
verdadero artista.
Entre los surcos de las palabras de F. Alonso, es fácil reconocer su, ya
conocida, voluntad conjunta de trascendencia y heterodoxia, de permanencia y
sedición: “Hay que destacar la función de la presencia del hombre como
elemento capital de la definición de realidad arquitectónica. Lo real,
cuando incluye al hombre, no es sólo lo que es sino todo lo que falta, todo
lo que va a devenir y cuyo fermento son los sueños, los deseos y los mitos
de los hombres. Necesidad de aliar una ciencia racional del bienestar con la
voluntad voraz de completa liberación de los deseos de utopía. La
arquitectura realiza el mito de mayor exaltación, el de la realidad total
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piedra no contenga en su interior. Mientras que la t o r r e es el resultado de
la manipulación y plegado de una superficie elemental. La c o l u m n a i r r a d i a
contenidos simbólicos desconocidos generando un, casi religioso, espacio en
su entorno próximo, y la t o r r e, sin renunciar a imponer un orden
paisajístico en la cornisa oeste de la ciudad, define un complejo espacio
interior que, como ya se comento anteriormente, tiene la posibilidad de ser
recorrido estableciendo una serie de vistas panorámicas y conexiones
visuales con el exterior–paisaje urbano .
Así la talla, independiente de su perfección en el desarrollo superficial,
permite que la serie se realice en tramos idénticos, estableciendo una
relación de igualdad entre la altura de cada tramo y el diámetro del
cilindro en el que se inscribe, mientras que las plegaduras de la t o r r e
suponen un orden geométrico, totalmente definido y limitado, que establece
la altura de cada uno de los tramos en función de la ley de formación de la
superficie desplegada.
Es difícil, y tal vez innecesario, perfilar el límite entre arquitectura y
escultura, y a menudo hemos defendido que redescribir esos límites puede ser
enriquecedor para la actividad de arquitectos y escultores, una nueva forma
de ver, de enfocar... Evidentemente, en el caso de la c o l u m n a y la t o r r e,
tanto uno como otro son objetos concretos, no a b s t r a c t o s, unidades que sólo
se representan a sí mismas. Pero mientras la c o l u m n a de M. Bill es ante
todo, y permítasenos la banalidad, un objeto puramente escultórico, la t o r r e
de F. Alonso se nos presenta como algo esencialmente arquitectónico.
Evidentemente no se trata sólo de una cuestión de escala o de existencia de
espacio interior, ni de supuestos contenidos funcionales o estéticos. Los
perfiles entre estas disciplinas próximas son difusos, ambas son claras
expresiones de la existencia que, con significados profundos, nos ofrecen
pensamientos sin palabras, inalterables y permanentes. En muchos casos la
distancia entre arquitectura y escultura es menor de lo que parece, y a
para una nueva sociedad. Esto no es extraño, pues para M. Bill la creación
de nuevas imágenes y símbolos está en la base de su pensamiento: “Creo que
una polémica intelectual que conduzca a los símbolos es el único incentivo
para la creación de obras artísticas. El mero hecho de que se persiga un
significado no significa que este pueda ser explicable. Si fuera explicable,
probablemente no se representaría en forma de pintura y de plástica, sino
que se describiría con palabras.” ( 2 )
Aunque el objeto es formalmente bastante complejo, es posible recomponer la
figura recurriendo a la geometría. Por ejemplo, si quisiéramos construir
geométricamente el segundo tramo empezando por la base, deberíamos trazar un
cuadrado, inscrito en un círculo de diámetro 60 cm., y en un plano 60 cm.
por encima de éste, un pentágono, también inscrito en otro círculo idéntico
al anterior, con uno de sus vértices situado en la vertical de uno de los
del cuadrado, uniéndose con superficies regladas los cuatro lados del
cuadrado con cuatro del pentágono, una quinta cara se formalizará mediante
una superficie plana triangular definida por el quinto lado del pentágono y
una línea que una los dos vértices alineados verticalmente. Tenemos pues,
cuatro superficies regladas limitadas, cada una, por cuatro segmentos rectos
y una superficie plana triangular, que encierran , junto al cuadrado y el
pentágono, el volumen del segundo tramo.
Para construir el tercer tramo de la c o l u m n a se haría lo propio con el
pentágono, y un hexágono, inscrito igualmente en otro circulo de 60 cm.,
situado en un nuevo plano a 60 cm. por encima del anterior, teniendo cuidado
de mantener siempre un vértice en la línea vertical definida por los dos
vértices del cuadrado y el pentágono. El tercer tramo sería el volumen
contenido dentro de cinco superficies alabeadas, otra superficie plana
triangular, el pentágono y el hexágono. Sucesivamente para materializar los
siguientes tramos, se recurriría, operando de la misma forma, a polígonos de
siete, ocho y nueve lados, que nos producirían una serie de seis, siete y
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ocho superficies alabeadas, que con sus correspondientes superficies
triangulares y polígonos, nos definirían los volúmenes correspondientes a
los tramos quinto, sexto y séptimo  de la c o l u m n a.
Las leyes internas de la definición del objeto, a base de incrementar el
número de lados de los polígonos que sirven de generatriz, son fácilmente
comprensibles, el resultado es un objeto nuevo, diferente y cargado de
significado. Partiendo de figuras geométricas puras, estables, se construye
un objeto dinámico, en el que se puede apreciar un efecto combinado del
movimiento ascendente, materializado en las aristas que unen los vértices a
diferentes alturas, similar por otra parte al de las columnas salomónicas, y
la estabilidad  que impone la arista vertical común. Partiendo de figuras
geométricas puras, fruto de la abstracción matemática, se construye un
objeto no exento de cierto carácter vegetal, donde en el salto de cada nuevo
tramo se materializa, suavemente, una nueva arista, como si de los nervios
de una hoja, o las ramas de un árbol, se tratase.
La c o l u m n a de M. Bill resulta un objeto con vocación universal, no
naturalista ni referenciado con objetos anteriores. Las sugerencias son
superpuestas por quien lo observa, consciente de que ello no hará cambiar al
objeto que permanecerá, es casi un manifiesto de lo que el autor piensa: “ e l
arte concreto, hace posible el pensamiento abstracto en sí, con instrumentos
puramente artísticos y crea con este fin objetos nuevos. El arte concreto
crea objetos de uso intelectual, igual que el hombre los crea para uso
material” (3). “El arte concreto, en su última consecuencia, es la expresión
pura de dimensiones y leyes armónicas. Ordena sistemas y con los medios
artísticos confiere vida a estos ordenamientos. Es real e intelectual, no
naturalista y, a pesar de ello, está próximo a la naturaleza. Aspira a lo
universal, pero cuida de lo que es único. Reprime el individualismo a
beneficio del individuo.” ( 4 )
Hemos tratado, anteriormente, de verbalizar el sistema seriado que permite
dos lados de cada polígono consecutivo y los segmentos, de las lineas
radiales, que unen sus correspondientes vértices, al plegar la figura en el
espacio, uniendo los dos lados laterales del rectángulo.
La figura espacial de la t o r r e es, pues, una superficie que resulta de
deformar, y aparentemente torsionar, la superficie de un cilindro,
transformando esta en un conjunto de superficies regladas discontinuas entre
sí. Lo importante, aquí, es la translación de un desarrollo plano elemental
a una compleja figura espacial que, por oposición a la maciza c o l u m n a de M.
Bill, genera un sofisticado espacio interior, que se verá surcado por una
escalera , y un ascensor hidráulico, que lo recorren hasta llegar a la
plataforma de coronación.
Es decir la diferencia entre una y otra es clara; la c o l u m n a es un sólido
tallado de complejo desarrollo, y la t o r r e es una superficie de dos caras,
que permite ser habitada. Es importante, para nosotros, observar que la
diferente cualidad de los dos objetos viene condicionada por su
materialización, es decir por las herramientas que el autor utiliza para su
concreción; La c o l u m n a ha de ser tallada, quitando del cilindro aquella
materia que sobra, en un proceso de sustracción, consciente de que, como
decía Miguel Angel, no hay nada en la mente de un artista que un bloque de
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construcción más sofisticada y desgajada.
Así, frente a la complejidad de realizar un modelo de la escultura de M.
Bill, si uno quisiera realizar una maqueta de la torre de F. Alonso podría
hacerlo a partir de su desarrollo plano, tal como se indica, aún a riesgo de
resultar farragoso, a continuación: cójase un papel rectangular con
proporción, aparentemente, raíz cúbica de dos, (es decir su altura H = Base
x 1,25992104989...), divídase su lado superior en ocho segmentos iguales
entre sí, lo que define nueve puntos equidistantes, a una distancia igual a
la longitud de la base dividida por ocho. Si dividimos la base del
rectángulo en cuatro segmentos iguales, trazando dibujamos sus simétricos
respecto al lado izquierdo, se obtienen otros nueve puntos equidistantes,
que en este caso estarán a una distancia igual a la longitud de la base
dividida por cuatro.
Numerando, de uno a nueve y de izquierda a derecha, los puntos del lado
superior, haciendo lo propio con los nueve puntos situados en la línea de la
base del rectángulo, se unen los puntos de igual numeración. Hecho esto se
obtiene un conjunto de lineas radiales, que se unen en un punto situado en
la linea definida por el lado derecho, a una distancia del doble de la
altura del rectángulo, medida desde la base del rectángulo.
Las lineas que unen los puntos 2,3 y 4 al interseccionarse con la linea
correspondiente al lado izquierdo definen otra nueva serie de puntos que,
tal como nos muestra F. Alonso en sus precisos dibujos, se sitúan,
respectivamente, a una distancia de la base igual a 6/7, 2/3 y 2/5 de la
altura del rectángulo. Trazando en cada uno de estos puntos una línea recta
paralela a la base, sus intersecciones con las líneas radiales , nos
definirán las dimensiones de los tres polígonos intermedios; pentágono,
hexágono y heptágono, que junto al cuadrado de la base y el octógono del
lado superior definen las cinco generatrices horizontales de la torre. Cada
una de las superficies regladas que forman la t o r r e quedarán definidas por
definir geométricamente la c o l u m n a. Evidentemente, cualquiera que lo desee
puede intentar reproducir , con cartulina y cola, una maqueta de este
objeto, realizada por fragmentos, sin embargo es importante ser consciente
de que es más fácil realizarlo por tambores independientes, dado que si
tratamos de realizar la totalidad del objeto a partir de una única
superficie plana su desarrollo geométrico es muy complejo de construir con
la precisión necesaria.
Y es que una de las características más sustanciales de este objeto es la de
haberse llevado a cabo, no a partir de fragmentos superpuestos si no a
partir de una acción exterior, extracción de material, sobre un cilindro
monolítico. La f i g u r a tallada de una sola pieza en granito gris, nos lleva
directamente a relacionarla con otros objetos más tectónicos, más asociado
con los medios de tallado tradicional, más ligado a la relación entre peso y
forma, que el de una ligera serie de figuras geométricas, es decir nos
encontramos no ante un objeto cualquiera sino ante una c o l u m n a, como de
hecho él denomina su escultura. El proceso de elaboración de la f i g u r a,
partiendo de un bloque cilíndrico, debió de ser sencillo, y artesanal.
marcando los vértices de los poliedros regulares inscritos, con el elemental
recurso de dividir la dimensión de la circunferencia en tantas partes como
lados tiene cada poliedro generatriz. Aquí, es importante destacar que para
M. Bill  el crear objetos de uso intelectual no le distancia del medio con
el que se deben materializar: “Cuando compruebo que una obra de arte
concreto es la realización de una idea, significa que dos cosas se
encuentran en relación dialéctica recíproca, que son: por un lado, la idea
primaria de conformación, que debe llegar a una expresión determinada, y,
por otro, los medios de conformación aplicables, con cuya ayuda se realiza
esta expresión.” ( 5 )
Es decir, la c o l u m n a resulta de la confrontación, concreta, de una idea,
abstracta, con los medios tradicionales del tallado de la piedra.
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2. “Great ideas come around twice, first as tragedy, second
as parody.” Karl Marx, Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte
Otra fotografía enigmática, Madrid, el caserío del casco
histórico visto desde el oeste. Distinguimos la cúpula de la
Capilla de San Isidro, a su lado derecho se yergue un objeto,
desconocido para los madrileños, cuya coronación parece
superar la de la capilla. ¿Una torre? ¿Una inmensa columna
habitada (Loos en Madrid) que se retuerce suavemente?. Como
siempre lo nuevo superpuesto como contraste con lo existente.
De febrero de 1980 a mayo de 1994, catorce años separan, en
el tiempo, la exposición de M. Bill en el Museo Español de
Arte Contemporáneo y la maravillosa muestra que, de los
trabajos del arquitecto Francisco Alonso, se realizó en el
mismo edificio. Habiendo publicado, recientemente, la revista
A r q u i t e c t o s, una amplia reseña de esta última, y habida
cuenta la conocida admiración que F. Alonso profesa por M.
Bill, no podemos resistir la tentación de poner juntas, sobre
estas cuartillas escritas para los amigos de CIRCO, la
c o l u m n a de M. Bill con otra figura similar que se mostraba
profusamente en la citada exposición de arquitectura: l a
torre para el concurso del Museo de San Isidro.
El Arquitecto, en el concurso y su posterior desarrollo,
propone una torre, hueca, que al igual que la c o l u m n a de M.
Bill se divide en tramos horizontales cuyas generatrices
horizontales van pasando del cuadrado al pentágono, al
hexágono, al heptágono y al octógono. Sin embargo, a pesar de
su similitud, a poco que se analice la propuesta de F. Alonso
se puede observar que una de las diferencias más claras,
dejando aparte el remate en forma de inmenso ábaco o su descomunal escala,
es el hecho de que cada tramo varia su altura respecto al anterior. 
Estudiando lo que el arquitecto denomina trazado canónico de la torre
desarrollada, y realizando, dentro de la complejidad que ello conlleva, algo
parecido con la c o l u m n a, tal vez, se pueden llegar a descubrir las
diferencias geométricas, y la razón ,o mejor, la ley por la cual las alturas
varían en cada tramo de la torre, frente a los tambores de igual dimensión
de la c o l u m n a. 
Comparando los dos desarrollos la principal diferencia reside en el hecho de
que en la t o r r e el perímetro de cada polígono generatriz tiene la misma
dimensión, mientras que en la co l u m n a cada polígono está inscrito en una
circunferencia de diámetro constante, lo que permite, en el caso de la
torre, hacer un desarrollo de la totalidad del objeto dentro de un
rectángulo, cosa que no ocurre en la c o l u m n a, la cual requiere una
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2. “Great ideas come around twice, first as tragedy, second
as parody.” Karl Marx, Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte
Otra fotografía enigmática, Madrid, el caserío del casco
histórico visto desde el oeste. Distinguimos la cúpula de la
Capilla de San Isidro, a su lado derecho se yergue un objeto,
desconocido para los madrileños, cuya coronación parece
superar la de la capilla. ¿Una torre? ¿Una inmensa columna
habitada (Loos en Madrid) que se retuerce suavemente?. Como
siempre lo nuevo superpuesto como contraste con lo existente.
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A r q u i t e c t o s, una amplia reseña de esta última, y habida
cuenta la conocida admiración que F. Alonso profesa por M.
Bill, no podemos resistir la tentación de poner juntas, sobre
estas cuartillas escritas para los amigos de CIRCO, la
c o l u m n a de M. Bill con otra figura similar que se mostraba
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torre para el concurso del Museo de San Isidro.
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hexágono, al heptágono y al octógono. Sin embargo, a pesar de
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que en la t o r r e el perímetro de cada polígono generatriz tiene la misma
dimensión, mientras que en la co l u m n a cada polígono está inscrito en una
circunferencia de diámetro constante, lo que permite, en el caso de la
torre, hacer un desarrollo de la totalidad del objeto dentro de un
rectángulo, cosa que no ocurre en la c o l u m n a, la cual requiere una
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construcción más sofisticada y desgajada.
Así, frente a la complejidad de realizar un modelo de la escultura de M.
Bill, si uno quisiera realizar una maqueta de la torre de F. Alonso podría
hacerlo a partir de su desarrollo plano, tal como se indica, aún a riesgo de
resultar farragoso, a continuación: cójase un papel rectangular con
proporción, aparentemente, raíz cúbica de dos, (es decir su altura H = Base
x 1,25992104989...), divídase su lado superior en ocho segmentos iguales
entre sí, lo que define nueve puntos equidistantes, a una distancia igual a
la longitud de la base dividida por ocho. Si dividimos la base del
rectángulo en cuatro segmentos iguales, trazando dibujamos sus simétricos
respecto al lado izquierdo, se obtienen otros nueve puntos equidistantes,
que en este caso estarán a una distancia igual a la longitud de la base
dividida por cuatro.
Numerando, de uno a nueve y de izquierda a derecha, los puntos del lado
superior, haciendo lo propio con los nueve puntos situados en la línea de la
base del rectángulo, se unen los puntos de igual numeración. Hecho esto se
obtiene un conjunto de lineas radiales, que se unen en un punto situado en
la linea definida por el lado derecho, a una distancia del doble de la
altura del rectángulo, medida desde la base del rectángulo.
Las lineas que unen los puntos 2,3 y 4 al interseccionarse con la linea
correspondiente al lado izquierdo definen otra nueva serie de puntos que,
tal como nos muestra F. Alonso en sus precisos dibujos, se sitúan,
respectivamente, a una distancia de la base igual a 6/7, 2/3 y 2/5 de la
altura del rectángulo. Trazando en cada uno de estos puntos una línea recta
paralela a la base, sus intersecciones con las líneas radiales , nos
definirán las dimensiones de los tres polígonos intermedios; pentágono,
hexágono y heptágono, que junto al cuadrado de la base y el octógono del
lado superior definen las cinco generatrices horizontales de la torre. Cada
una de las superficies regladas que forman la t o r r e quedarán definidas por
definir geométricamente la c o l u m n a. Evidentemente, cualquiera que lo desee
puede intentar reproducir , con cartulina y cola, una maqueta de este
objeto, realizada por fragmentos, sin embargo es importante ser consciente
de que es más fácil realizarlo por tambores independientes, dado que si
tratamos de realizar la totalidad del objeto a partir de una única
superficie plana su desarrollo geométrico es muy complejo de construir con
la precisión necesaria.
Y es que una de las características más sustanciales de este objeto es la de
haberse llevado a cabo, no a partir de fragmentos superpuestos si no a
partir de una acción exterior, extracción de material, sobre un cilindro
monolítico. La f i g u r a tallada de una sola pieza en granito gris, nos lleva
directamente a relacionarla con otros objetos más tectónicos, más asociado
con los medios de tallado tradicional, más ligado a la relación entre peso y
forma, que el de una ligera serie de figuras geométricas, es decir nos
encontramos no ante un objeto cualquiera sino ante una c o l u m n a, como de
hecho él denomina su escultura. El proceso de elaboración de la f i g u r a,
partiendo de un bloque cilíndrico, debió de ser sencillo, y artesanal.
marcando los vértices de los poliedros regulares inscritos, con el elemental
recurso de dividir la dimensión de la circunferencia en tantas partes como
lados tiene cada poliedro generatriz. Aquí, es importante destacar que para
M. Bill  el crear objetos de uso intelectual no le distancia del medio con
el que se deben materializar: “Cuando compruebo que una obra de arte
concreto es la realización de una idea, significa que dos cosas se
encuentran en relación dialéctica recíproca, que son: por un lado, la idea
primaria de conformación, que debe llegar a una expresión determinada, y,
por otro, los medios de conformación aplicables, con cuya ayuda se realiza
esta expresión.” ( 5 )
Es decir, la c o l u m n a resulta de la confrontación, concreta, de una idea,
abstracta, con los medios tradicionales del tallado de la piedra.
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ocho superficies alabeadas, que con sus correspondientes superficies
triangulares y polígonos, nos definirían los volúmenes correspondientes a
los tramos quinto, sexto y séptimo  de la c o l u m n a.
Las leyes internas de la definición del objeto, a base de incrementar el
número de lados de los polígonos que sirven de generatriz, son fácilmente
comprensibles, el resultado es un objeto nuevo, diferente y cargado de
significado. Partiendo de figuras geométricas puras, estables, se construye
un objeto dinámico, en el que se puede apreciar un efecto combinado del
movimiento ascendente, materializado en las aristas que unen los vértices a
diferentes alturas, similar por otra parte al de las columnas salomónicas, y
la estabilidad  que impone la arista vertical común. Partiendo de figuras
geométricas puras, fruto de la abstracción matemática, se construye un
objeto no exento de cierto carácter vegetal, donde en el salto de cada nuevo
tramo se materializa, suavemente, una nueva arista, como si de los nervios
de una hoja, o las ramas de un árbol, se tratase.
La c o l u m n a de M. Bill resulta un objeto con vocación universal, no
naturalista ni referenciado con objetos anteriores. Las sugerencias son
superpuestas por quien lo observa, consciente de que ello no hará cambiar al
objeto que permanecerá, es casi un manifiesto de lo que el autor piensa: “ e l
arte concreto, hace posible el pensamiento abstracto en sí, con instrumentos
puramente artísticos y crea con este fin objetos nuevos. El arte concreto
crea objetos de uso intelectual, igual que el hombre los crea para uso
material” (3). “El arte concreto, en su última consecuencia, es la expresión
pura de dimensiones y leyes armónicas. Ordena sistemas y con los medios
artísticos confiere vida a estos ordenamientos. Es real e intelectual, no
naturalista y, a pesar de ello, está próximo a la naturaleza. Aspira a lo
universal, pero cuida de lo que es único. Reprime el individualismo a
beneficio del individuo.” ( 4 )
Hemos tratado, anteriormente, de verbalizar el sistema seriado que permite
dos lados de cada polígono consecutivo y los segmentos, de las lineas
radiales, que unen sus correspondientes vértices, al plegar la figura en el
espacio, uniendo los dos lados laterales del rectángulo.
La figura espacial de la t o r r e es, pues, una superficie que resulta de
deformar, y aparentemente torsionar, la superficie de un cilindro,
transformando esta en un conjunto de superficies regladas discontinuas entre
sí. Lo importante, aquí, es la translación de un desarrollo plano elemental
a una compleja figura espacial que, por oposición a la maciza c o l u m n a de M.
Bill, genera un sofisticado espacio interior, que se verá surcado por una
escalera , y un ascensor hidráulico, que lo recorren hasta llegar a la
plataforma de coronación.
Es decir la diferencia entre una y otra es clara; la c o l u m n a es un sólido
tallado de complejo desarrollo, y la t o r r e es una superficie de dos caras,
que permite ser habitada. Es importante, para nosotros, observar que la
diferente cualidad de los dos objetos viene condicionada por su
materialización, es decir por las herramientas que el autor utiliza para su
concreción; La c o l u m n a ha de ser tallada, quitando del cilindro aquella
materia que sobra, en un proceso de sustracción, consciente de que, como
decía Miguel Angel, no hay nada en la mente de un artista que un bloque de
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piedra no contenga en su interior. Mientras que la t o r r e es el resultado de
la manipulación y plegado de una superficie elemental. La c o l u m n a i r r a d i a
contenidos simbólicos desconocidos generando un, casi religioso, espacio en
su entorno próximo, y la t o r r e, sin renunciar a imponer un orden
paisajístico en la cornisa oeste de la ciudad, define un complejo espacio
interior que, como ya se comento anteriormente, tiene la posibilidad de ser
recorrido estableciendo una serie de vistas panorámicas y conexiones
visuales con el exterior–paisaje urbano .
Así la talla, independiente de su perfección en el desarrollo superficial,
permite que la serie se realice en tramos idénticos, estableciendo una
relación de igualdad entre la altura de cada tramo y el diámetro del
cilindro en el que se inscribe, mientras que las plegaduras de la t o r r e
suponen un orden geométrico, totalmente definido y limitado, que establece
la altura de cada uno de los tramos en función de la ley de formación de la
superficie desplegada.
Es difícil, y tal vez innecesario, perfilar el límite entre arquitectura y
escultura, y a menudo hemos defendido que redescribir esos límites puede ser
enriquecedor para la actividad de arquitectos y escultores, una nueva forma
de ver, de enfocar... Evidentemente, en el caso de la c o l u m n a y la t o r r e,
tanto uno como otro son objetos concretos, no a b s t r a c t o s, unidades que sólo
se representan a sí mismas. Pero mientras la c o l u m n a de M. Bill es ante
todo, y permítasenos la banalidad, un objeto puramente escultórico, la t o r r e
de F. Alonso se nos presenta como algo esencialmente arquitectónico.
Evidentemente no se trata sólo de una cuestión de escala o de existencia de
espacio interior, ni de supuestos contenidos funcionales o estéticos. Los
perfiles entre estas disciplinas próximas son difusos, ambas son claras
expresiones de la existencia que, con significados profundos, nos ofrecen
pensamientos sin palabras, inalterables y permanentes. En muchos casos la
distancia entre arquitectura y escultura es menor de lo que parece, y a
para una nueva sociedad. Esto no es extraño, pues para M. Bill la creación
de nuevas imágenes y símbolos está en la base de su pensamiento: “Creo que
una polémica intelectual que conduzca a los símbolos es el único incentivo
para la creación de obras artísticas. El mero hecho de que se persiga un
significado no significa que este pueda ser explicable. Si fuera explicable,
probablemente no se representaría en forma de pintura y de plástica, sino
que se describiría con palabras.” ( 2 )
Aunque el objeto es formalmente bastante complejo, es posible recomponer la
figura recurriendo a la geometría. Por ejemplo, si quisiéramos construir
geométricamente el segundo tramo empezando por la base, deberíamos trazar un
cuadrado, inscrito en un círculo de diámetro 60 cm., y en un plano 60 cm.
por encima de éste, un pentágono, también inscrito en otro círculo idéntico
al anterior, con uno de sus vértices situado en la vertical de uno de los
del cuadrado, uniéndose con superficies regladas los cuatro lados del
cuadrado con cuatro del pentágono, una quinta cara se formalizará mediante
una superficie plana triangular definida por el quinto lado del pentágono y
una línea que una los dos vértices alineados verticalmente. Tenemos pues,
cuatro superficies regladas limitadas, cada una, por cuatro segmentos rectos
y una superficie plana triangular, que encierran , junto al cuadrado y el
pentágono, el volumen del segundo tramo.
Para construir el tercer tramo de la c o l u m n a se haría lo propio con el
pentágono, y un hexágono, inscrito igualmente en otro circulo de 60 cm.,
situado en un nuevo plano a 60 cm. por encima del anterior, teniendo cuidado
de mantener siempre un vértice en la línea vertical definida por los dos
vértices del cuadrado y el pentágono. El tercer tramo sería el volumen
contenido dentro de cinco superficies alabeadas, otra superficie plana
triangular, el pentágono y el hexágono. Sucesivamente para materializar los
siguientes tramos, se recurriría, operando de la misma forma, a polígonos de
siete, ocho y nueve lados, que nos producirían una serie de seis, siete y
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una sola pieza, a partir de un cilindro de granito gris de diámetro 60 cm,
que alcanza una altura de 420 cm, se divide, como si se tratase de los
tambores de una gran columna, en siete tramos de 60 cm. Cada uno de estos
tramos es diferente de los anteriores, base y coronación son cilindros
circulares, mientras que los cinco tramos intermedios han de entenderse como
el volumen comprendido por las superficies regladas que resultan de unir los
lados de un polígono regular, en la cara inferior de cada tramo, con otro,
en su cara superior, con un lado más que el de la base. 
Hay en la fotografía dos cuestiones que confieren al objeto un contenido
inquietante; por una parte la c o l u m n a se presenta con un fondo de columnas
corintias que configuran un pórtico de un edificio público, como si
compartiese con ellas cierta familiaridad objetual. Pero por otra parte su
inquietante posición, en la fotografía, que enfatiza su aislamiento nos
impide pensar en la construcción de un pórtico, o en el soporte de un
entablamento para conformar un espacio cubierto. La c o l u m n a, en primer
plano, avanza unos metros respecto a sus primas lejanas, y se sitúa en un
lugar incierto, a medio camino de la escalera, sobre un débil plinto que se
recuesta sobre tres escalones.  En esta situación la c o l u m n a adquiere un
carácter indolente y chulesco. Como un tótem de cabezas superpuestas está, a
nuestro entender, más próximo a ciertos monumentos megalíticos, de carácter
religioso, o a aquellas columnas aisladas que en la puerta de las long room
simbolizaban el poder del jefe de la tribu, que a las columnas corintias de
la fotografía. Es la ritualización de la c o l u m n a, ya otras veces realizada
en las columnas votivas, (vienen a nuestra memoria la imponente columna de
T r a j a n o, o la tan querida columna sin fin de Brancusi).
Una nueva columna, un nuevo símbolo, con un significado enriquecedor, pero
inexplicable. Solo a través de su configuración y geometría, solo a través
de su génesis seriada, y su elaboración material, el objeto admite ser
verbalizada. Nos encontramos ante el intento de  creación de nuevas imágenes
menudo esta distancia se presenta como una fina seda, casi transparente,
ligada más a lo que está fuera de las obras, que a su contenido propio. En
palabras de F. Alonso “El significado profundo de la arquitectura no es el
que uno cree sino el que ella es susceptible de tomar en relación con lo que
la rodea.”(6) 
Siguiendo con los pensamientos de F. Alonso, es importante, para entender el
trabajo de este arquitecto, escuchar–leer, en la entrevista (inmensa
recopilación de aforismos y máximas) que la revista Arquitectos vuelve a
publicar. Sus palabras nos hablan de la arquitectura con la fe de los
creyentes y la ilusión de los aficionados, entendiendo por aficionado aquel
que no necesita ser profesional de lo que conoce, con frases tan hermosas
como épicas : “La arquitectura es, y no metafóricamente, la estatua de la
v i d a . ” ( 7 )
¡La estatua de la vida! Una estatua, una presentación estática de algo tan
móvil, y cambiante, como es la vida. El artista, como dice M. Bill, no puede
desarrollarse con cierto optimismo si no se ocupa continuamente de la
realidad, de la experiencia, de la vida. Estar en el mundo, pero, al mismo
tiempo, estar marcado por el estigma de ser diferente, de pensar y elaborar
los pensamientos a partir de sus propias metáforas, ese es el sino del
verdadero artista.
Entre los surcos de las palabras de F. Alonso, es fácil reconocer su, ya
conocida, voluntad conjunta de trascendencia y heterodoxia, de permanencia y
sedición: “Hay que destacar la función de la presencia del hombre como
elemento capital de la definición de realidad arquitectónica. Lo real,
cuando incluye al hombre, no es sólo lo que es sino todo lo que falta, todo
lo que va a devenir y cuyo fermento son los sueños, los deseos y los mitos
de los hombres. Necesidad de aliar una ciencia racional del bienestar con la
voluntad voraz de completa liberación de los deseos de utopía. La
arquitectura realiza el mito de mayor exaltación, el de la realidad total
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del hombre, bajo dos banderas. La bandera roja que preside el principio de
realidad es signo de la reivindicación y esperanza más razonables, con mejor
fundamento, mientras la bandera negra rige el principio del placer, agrupa
las actitudes inexorables de heterodoxia, de sedición y desafío.” ( 8 )
Dejando aparte nuestra evidente fascinación por sus palabras, para nosotros
es importante entender como las herramientas y los medios, con las que el
autor elabora su propio léxico formal, son fundamentales para la
formalización de los nuevos objetos y las nuevas metáforas. Por ejemplo,
desde nuestro punto de vista, la torre del Museo de San Isidro es un objeto
realizado, por mucho que el arquitecto se esfuerce en mostrarla como algo
absolutamente nuevo, a partir de las herramientas propias de la disciplina.
Es decir: la redescripción de objetos conocidos, en este caso la columna con
tres cortes en ocho ángulos, los dibujos técnicos y planos, las maquetas y
modelos e incluso los cálculos estáticos, que permiten un desarrollo y
definición de los objetos a partir de una concreción geométrica transmisible
a través de planos y documentos... mientras que la c o l u m n a de M. Bill surge
de la invención de algo nuevo, de la concreción a partir de una idea
abstracta, del trabajo de extraer el material innecesario de la pieza de
granito, del esfuerzo de tallar la piedra, herramientas propias de la
escultura en su sentido más tradicional. Para nosotros, la c o l u m n a de M.
Bill es un objeto de disfrute intelectual, es, a pesar de sus referencias
simbólicas y míticas, una obra de arte independiente de todo lo anterior,
excepto de las manos que la tallaron...Las ideas son las mismas, y son las
herramientas, propias de cada forma de hacer, las que posibilitan su
diferente concreción y por lo tanto las que establecen la distancia formal
de su materialización.
Por otra parte, es cierto que podríamos establecer que la concepción de la
t o r r e es más precisa, en cuanto que su formulación corresponde a un
planteamiento matemático–geométrico más depurado, o que la t o r r e es el
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Max Bill. Columna con
tres cortes en ocho
ángulos, Ginebra, 1966
Granito Gris. Diametro:
60 cm., altura: 420 cm.
Es importante insistir de nuevo en que el pensamiento es uno de los rasgos
esenciales del hombre. El pensamiento posibilita la ordenación de los
valores emotivos de modo que de ellos surja la obra de arte. Pero el
elemento primario de toda obra plástica es la geometría, relación de
posiciones en el plano o en el espacio. La matemática no es sólo uno de los
medios esenciales del pensamiento primario, y, por lo tanto, uno de los
recursos necesarios para el conocimiento de la realidad circundante, sino
también, en sus elementos fundamentales, una ciencia de las proporciones,
del comportamiento de cosa a cosa, de grupo a grupo, de movimiento a
movimiento. Y porque contiene estas cosas fundamentales y las pone en
relación significativa, es natural que tales acontecimientos puedan ser
representados, transformados en imagen. Ahora bien, estas representaciones
matemáticas son conocidas desde hace mucho tiempo. Emana de ellas un efecto
indiscutiblemente estético; prueba de ello son los modelos espaciales
elaborados sobre fórmulas matemáticas que se exhiben en el Museo Poincaré de
P a r í s . ” Max Bill (1)
1. Una columna con tres cortes en ocho ángulos.
Desde que en el Museo Español de Arte Contemporáneo se realizó, en febrero
de 1980, una muestra de la obra de Max Bill, siempre que volvemos a mirar el
pequeño catálogo de esta exposición no podemos dejar de depositar nuestros
ojos en una enigmática fotografía en la que aparece una escultura llamada,
también de forma enigmática, columna con tres cortes en ocho ángulos .
De la obra, que no hemos visto personalmente e incluso no conseguimos
recordar si en la exposición de Madrid estaba presente, la única referencia
que poseemos es la de la fotografía. La c o l u m n a es una escultura, tallada de
resultado formal de un desarrollo plano más elemental y exacto, y no por
ello menos eficaz, pero, también no podemos dejar de recordar que, para M.
Bill como para otros grandes artistas, precisión y exactitud, aún estando
presentes en la base de sus planteamientos, no son tan esenciales a la obra
de arte, como para limitar y encadenar su capacidad creadora: “La concepción
matemática del arte actual no es la matemática en un sentido estricto, y
hasta puede decirse que difícilmente se sirve de lo que se entiende por
matemática exacta. Es más bien una configuración de ritmos y relaciones, de
leyes que tienen sus elementos originarios en el pensamiento individual de
sus innovadores.” (9)  
Para nosotros, como fácilmente puede adivinar aquel que haya tenido la
paciencia de recorrer, con nosotros, los pensamientos que se deslizan en
este texto, c o l u m n a y t o r r e, t o r r e y c o l u m n a, son dos objetos tremendamente
sugerentes. Dos objetos que se presentan como auténticas obras de arte,
objetos estéticamente concretos para el uso intelectual gracias a la
realización de ideas abstractas, reivindicando, cada uno en su disciplina,
el recurso a la geometría como elemento primario de toda obra plástica q u e
permite la idónea relación de posiciones en el plano o en el espacio, y la
economía, casi ascética, de medios y expresión , como oposición a las
siempre exageradas retóricas temporales... Pero también es cierto que, si
cabe algún pero y se nos permite una licencia literaria, recurriendo a la
terminología pugilística: “el que golpea primero siempre da dos veces...”
Emilio Tuñón. Septiembre de 1995.
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